


Dílna německého překladu 

lektor Tomáš Dimter

Myší zámek

 Největší vodní plochou severních Čech je Velký dokeský 
rybník, kterému dnes málokdo řekne jinak než Máchovo jezero. 
Vždycky byl oblíbeným místem ke koupání pro malé i velké. 
V létě v jeho vlnách dovádějí krasotinky a prohánějí se plachet-
nice. Podle pověsti rybník založil císař Karel IV., když na honu 
zaslechl pastýře procítěně zpívat o tom, jak by bylo krásné, kdyby 
se na tomto úchvatném kousku země mohli lidé osvěžit chladivou 
vodou.
 Uprostřed rybníka se zvedá ostrov, na němž se tyčí už 
z dálky viditelná skála připomínající zříceninu hradu. Tuto skálu 
opřádá příběh stejně podivný jako strašidelný.
 V dávných dobách žil nedaleko dnešních Doks zámožný 
rytíř jménem Pancíř, který byl až do morku kostí lakotný a zlý. 
Jednou propukl v Čechách hladomor a lidé se ve své bídě krmili 
travou jako krávy na pastvě. Mnozí zemřeli hladem, mnohé za-
hubil mor. Nebylo tedy divu, že i sedláci zapomněli na ostych 
a v houfech přicházeli k sídlu rytíře Pancíře, jehož sýpky přetékaly 
obilím, a žadonili o chléb. Rytíř však na vyhladovělé lidi poštval 
psy a bavil se pohledem na zbídačené postavy, které se dávaly na 
úprk.
 Přesto se stále nacházeli tací, kteří se v samém zoufalství 
odvážili jít na hrad zlého Pancíře a prosit o  jídlo. Až jednou 
rytíř přichystal strašlivou lest, která měla stát mnoho nevinných 
životů. S laskavými slovy a přísliby otevřel brány dokořán a lidé 
se nahrnuli dovnitř v dobré víře, že se pán slitoval a dá jim vy-
toužené jídlo. Když se ale všichni shromáždili ve stodole, odkud 
předtím pacholci vynesli veškeré zásoby, nakázal Pancíř zavřít 
vrata a stodolu ve všech čtyřech rozích zapálit.
 Trest za zákeřnou vraždu na sebe nenechal dlouho čekat. 
Noc po hrůzném činu přitáhla do rytířova dvora obrovská hejna 
myší. Sežraly zásoby a nakonec zaútočily i na lidi. Služebníci kru-
tého Pancíře se dali na útěk a svého pána nechali myším napospas. 
Když už bylo nebezpečí příliš blízko, rytíř se zachránil útěkem do 
své tvrze na ostrově. Ta mu však poskytla útočiště jen nakrátko. 
Myši rybník přeplavaly a v jeho úkrytu ho vyslídily. Nakonec 
ho opustily síly, myši ho sežraly zaživa a zbyly po něm jen holé 
kosti. Tak skončil bezbožný život rytíře Pancíře.
Ta zvláštní skála na ostrově dodnes nese jméno Myší zámek.

Z: Kubelka, Margarete. Die schönsten Sagen aus dem Sudetenland. Mni-
chov, Austieg-Verlag, 1963.
 Z  němčiny přeložili Anna Paap, Ester Prokešová, Michaela 
Kostolná, Martin Hašek, Zuzana Henešová, Veronika Rybová a Věra 
Punčochářová. 

Tanzlied

Mädchen gib mir deine Hand und komm flink rein,
ich will einmal tanzen geschwind umunten.
Die Sonne ist nieder, der Mond scheint.
Spürst du die Zeit, wie flinkt sie rennt?
Die Sonne kann ruhen und schlafen bis morgen,
wir brauchen zum Tanzen keine Laterne,
deine Äuglein die funken, die glänzen so fein,

die leuchten viel mehr als der himmlische Schein,
die gehen nie unter, die löschen nie aus,
da kommt eine ganze Fuhre Seelichkeit raus.
Wie flattert dein Röcklein,
wie flattert dein Haar,
ich wieß gar nicht mehr, wann es das letzte Mal war.
Darum gib mir deine Hand und komm flink rein,
ich will einmal tanzen geschwind umunten.

       
Karl Teuber

Tancová

Ďuvče dej mi packu a poď čilo sem,
mi chce se jednú v kole byt v tancu točivém.
Slunko zašlo, Měsíc svitlom střéží,
číš-li čas, jak si čilo bjéží?
Slunko bude spat do bílýho rána,
mi netřeba k tancu žadna lucirána,
jiskerky tu něžný, tvojich voček žhář,
a svití mi víc, jak ta neba zář,
nikam nevodýdě, nikdá nezhasně
blaženosti fůru vozit bude mně.
Jak ti vlá tvaj sukňa,
jak ti vlá tvuj vlas,
byt to naposled, byla by to stráz.
Proto dej mi packu a poď čilo sem,
mi chce se jednú v kole byt v tancu točivém.

Z němčiny přeložil Martin Hašek. 

Dílna literární kritiky

lektor Erik Gilk 

Nepodceňujte tůje

Jonáš Zbořil: Nová divočina. Brno: Host, 2020

 Druhá sbírka básní Jonáše Zbořila navazuje na debut 
Podolí (2013) mimo jiné tematizací města a přírody, ale také ro-
dinné něhy, především v podobě raného rodičovství. Za svou pr-
votinu byl pražský básník nominován na Cenu Jiřího Ortena a na 
Magnesii Literu za objev roku. Autor je známý jako moderátor 
pořadu Liberatura (Radio Wave), působí v několika hudebních 
uskupeních.
 Nerozsáhlé básně zasazené do pražských exteriérů (ale 
třeba i do snů nebo vesmíru) jsou rozčleněny na tři tematické 
celky – „před usnutím“, „nová divočina“ a „život rostlin“. První 
oddíl věnuje pozornost objevování drobných situací v domácím 
prostředí; letmé poukazování na činnosti a pohyby, kterým se ne-
věnuje dostatek pozornosti. Většina veršů „před usnutím“ je silně 
ovlivněna básníkovou malou dcerou: „promýšlíš každé posunutí 
nohy / překračuješ vlny spánku / (…) / ráno na tebe mrkají dva 
stejné páry očí / taky mrkáš / je to velice nová věc“. Oddanost 
dítěti – tobě je na verších patrná.
 Výraznou grafickou proměnou odděluje „nová divočina“ 
poslední část sbírky od té první. Kniha jako celek je obrostlá 
světle zeleným křídovým papírem, tmavý text na bílém pozadí 
uvnitř je místy ozvláštněn stejnou jarní zelenou. Prostřední část 
sbírky nás však vrhá do tmavě hnědých veršů na zeleném pozadí. 
Pouhých šest básní vynalézavě spojuje prorůstání ulic i vyplave-



nin velkoměsta porosty a nezastavitelnou korozí: „kamionová 
hlava / krajina je spodní strana ulic / (…) / kolem není příroda 
/ křoví houštiny úkoly / věci za postelí lidstva“. Technologie je 
bezvýhradně přijímána s láskou chovanou právě tak k přírodě. 
Produkty průmyslu jsou využívány jako výrazové prostředky 
ukazující přírodní jevy, nebo samy vyrůstají vedle keřů či tvoří 
přírodu jako takovou: „až to tu objeví / řeknou že invazivní / (…) / 
všechno začaly tůje / pohltily bezbranné zahrádky motorestů / pak 
se přidaly břízy / břízy ty vždycky / ale za všechno mohly tůje“.
 „život rostlin“ tvoří poslední a nejobsáhlejší část sbírky 
(29 básní). Tematicky rozvolněnější básně se věnují životu v širším 
smyslu – životu lidí i molekul, dálnic i humrů v akváriu; stále 
je patrný odkaz na snoubení technologie s přírodou. Verše jsou 
hravé, plné exaktních výrazů, kostrbatě vypadající – všechno je 
dobře, všechno funguje; hranatost veršů jen dokládá přítomnost 
technologie. Básně jsou odevzdané životu v nové divočině, ať už 
se jedná o tradiční „zelený“, nebo invazivní železobetonový či 
virtuální. Nevyznávají jedno nebo druhé, jakkoli můžeme pozo-
rovat náznaky varování: „potají vyhazuje odpad do zapomnění / 
(…) / kormoráni pstruzi a velryby / mají zapomnění plná břicha“. 
Z básní je znát nenucenost a autorská poťouchlost: „potká se 
křemík amoniak a uhlovodík / a křemík říká já umím taky život 
ale nevím“; nebo v obzvláště povedené pasáži „tahle báseň / nikdy 
nebude lepší / než sumýš“ Najdeme také melancholicky laděné 
texty v básních „rádio (astronaut)“ nebo „milu (spojovatelka)“.
Nová divočina je zdařilá sbírka hodná pozornosti. Vyplňuje 
prostor mezi environmentálním žalem a cyberpunkem, vytváří 
tak prostor nový, živelně kolaborující. Básně nabízí melancho-
lii, fyzikální alegorii („některá atomová jádra / mají tvar hrušky 
a znamená to / že cestovat časem nelze“), potutelnost. Až budete 
na výletě listovat Novou divočinou, dejte si pozor na opuštěné 
motoresty.

Martin Kostolný

Bdění a snění

Yveta Shanfeldová: Skromná místa nespaní. Praha: dybbuk, 2020

 Yveta Shanfeldová se narodila v roce 1957 v Praze. Se 
svou rodinou emigrovala v roce 1976 do Kanady a o rok později 
se přestěhovala do USA. Vystudovala hru na klavír, věnuje se 
překladatelské činnosti a publicistice. Dosud vydala čtyři básnické 
sbírky a napsala také deníkovou prózu Americký román (2020). 
Tematizuje v ní obtížné hledání lásky a osamělost, konfrontuje 
svou americkou empirii s českou a zaostřuje na niterné proží-
vání a intimní prostor, sdílený se svou užší a širší rodinou a také 
s přáteli. Znatelnou pozornost tu věnuje rovněž reflexi židovské 
identity. Introspektivně komunikativní ráz přerůstá do epizodicky 
koncipovaného románového vyprávění (viz moje recenze v Tvaru 
7/2021). 
 Sbírka Skromná místa nespaní je rozdělena do pěti oddílů, 
jako leitmotiv zde vystupuje spánek, respektive jeho absence. Noc 
představuje intimní časoprostor, v němž „noční člověk vchází do 
skromných míst“ (s. 11). Lyrický subjekt se pohybuje mezi jednot-
livými stavy spánku, polospánku a probouzení, přičemž hranice 
mezi nimi nejsou nijak ostré, vzájemně se prostupují. Intenzivně 
prožívá probděné noci, které se stávají zdrojem jeho bolesti. Je 
schopen sice načas usnout, ale vydatný spánek postrádá. Bdění 
bývá způsobeno jistou ztraceností ve světě, naznačena je souvislost 
mezi vyhasnutím partnerského vztahu a obtížným usínáním. Pro 
člověka ztrácejícího (sebe)jistotu a ohroženého cizotou je klidné 
spočinutí velmi obtížné: „a nebýt na své straně způsobuje všechna 
neštěstí / a nespavost“ (s. 31). 

 Shanfeldová ve své sbírce vytváří obraz tíživého života. 
Následky dětských traumat se projevují v bolestech těla, psycho-
somatické obtíže člověka ochromují. Motivy osamělosti, stárnutí, 
strachu ze smrti a předtuchy konce temné ladění prohlubují. Úz-
kost plyne z marginálních každodenních konfliktů, domácího 
nedorozumění a nepochopení, jejichž dopad je mnohem větší, 
než se může zdát. Spánek je v této spojitosti vnímán jako obtížně 
dosažitelné, ale o to spásnější zakotvení v končinách klidu. 
Básnická sbírka akcentuje intimní rozměr lidského života. Láska 
je chápána jako středobod existence, od nějž se všechno odvíjí 
a k němuž vše směřuje. Pohled na lásku je však značně neiluzivní; 
ta není nijak přikrášlována tradičními milostnými konotacemi, je 
líčena ve své zranitelnosti. Útěchou bývají okamžiky štěstí, zpodo-
bené ve své neokázalosti a prchavosti. Kategorie času představuje 
významný aspekt básnického světa Shanfeldové. Čas se odměřuje 
či odhaduje prostřednictvím přírodních fenoménů, jež vstupují do 
metaforických souřadnic, a rovněž na základě pozorování cho-
vání lidí, již „stárnou tak, že se stávají / víc a víc sebestřednými 
/ jsou na sebe zlí / z přebytku lásky / než jeden druhého úplně 
zapomenou“ (s. 55). Efemérnost života nevyplývá v autorčině 
pojetí vždy z jeho inherentní podstaty, nýbrž také z mechanického 
vykonávání úkonů, jimž chybí autentický přesah: „žijou a žijou, 
trmácí se, rychle bloudí, vyrábějí / a pak po tom všem bytí jako 
by ani nebyli“ (s. 26). 
 Skromná místa nespaní se podstatnou měrou vztahují 
k přírodnímu světu. Působivé obrazy („les žil v dešti a oranžově 
vydechoval“, s. 14), kterým stačí úsporné prostředky, nepotřebují 
sáhodlouhé řetězce metafor a symbolů. Výrazová uměřenost vede 
k významové projasněnosti, verše nejsou obtížně dešifrovatelné, 
vyznění je relativně srozumitelné: „v našich ulicích / obrovitá hejna 
hus / obzor do večera stáčí“ (s. 20). Spisovatelka umí napsat verše, 
v nichž se pojí subtilní krása s pocitem pomíjivosti: „tichopád / 
bílých pohybů / tála jsem“ (s. 43). Zvířata jsou nositelé dynamiky, 
krajinu oživují a zároveň ji svým pohybem za specifických okol-
ností zkrášlují: „na hladině pluly kachny a na zádech / vozily sníh 
sem a tam“ (s. 32). Yveta Shanfeldová dovede přírodu zachytit 
i značně naturalisticky – lyrický subjekt si na pěšině všimne vnitř-
ností zvířete či v televizním pořadu o přírodě „žlutá ryba s černými 
pruhy se zmítá na kopí v záři /slunce“ (s. 38). 
 Důležitou součást sbírky tvoří verše, v nichž se lyrický 
subjekt vztahuje k životu i smrti svých rodičů. Smrt je chápana 
ve své nemilosrdnosti jako definitivní konec tělesné schránky, na 
straně druhé je duše předurčena k dalšímu putování. Matka je 
často volána i po svém úmrtí, aby pomohla. Vztah k otci působí 
ambivalentně, subjekt touží tátu ještě jednou uvidět, stejně jako 
mámu, nicméně z minulosti se ozve také nenávist k němu. 
 S autorčiným vzděláním úzce souvisejí hudební motivy, 
jež nás přenášejí do říše fantazie a snění. V této imaginativní 
poloze, a to nejen ve spojení s hudbou, se pohybuje Shanfeldové 
poezie často. Zatímco „život řídne / houstne sen“ (s. 11). Vlivem 
fantazijní atmosféry dochází k oživení ze své podstaty statických 
obrazů, generující mnohdy také sklon k paradoxům. Spisovatelka 
je zdatná nejen v rovině imaginativní, ale rovněž v oblasti básnické 
techniky. Je schopna funkčně použít oxymóron, účelně pracovat 
s enumerací. Tyto přednosti ovšem nevyužívá k okázalé literární 
exhibici. Prostřednictvím svých básnických textů se táže po smy-
slu zobrazených dějů a jevů, které pak v roli čtenáře přeneseně 
zažíváme, intenzivně vnímáme a vztahujeme k vlastní životní 
zkušenosti. 

Pavel Horký



Krasosmutnění Pavla Novotného

Pavel Novotný: Zápisky z garsonky. Praha: Trigon, 2020.

 Autobiograficky laděná básnická sbírka Zápisky z garsonky 
vyšla v roce 2020, stejně jako její pandán Dědek. Pavel Novotný, 
autor s rozsáhlým portfoliem (básník, germanista, překladatel, au-
tor radiofonických kompozic…), se v obou představuje jinak než ve 
své předchozí tvorbě. Nezkoumá hranice a možnosti textu a zvuku, 
nepohybuje se v odborném, překladatelském ani experimentálním 
prostředí. V překotnosti a „lidovosti“ textu lze spatřovat návaznost 
na vyprávění Heleny Skalické, které Novotný zpracoval v knize 
A to si pak můžeš řikat, co chceš (dybbuk, 2013). Ale v Zápiscích 
z garsonky nevypráví cizí příběh. Je doma.
 „Moje máti vždycky nosila rozevláté sukně / a byla perma-
nentně cítit vínem / za lednicí se hromadily korky / a uřezané plas-
tové uzávěry levných litrovek“ (s. 5), píše Novotný v prvních ver-
ších sbírky a odhaluje charakter celého textu: vyprávění lyrického 
subjektu-syna, sevřený prostor garsonky, matka jako dominantní 
obyvatel tohoto prostoru. V devatenácti básních je nám představen 
svět 80. let v osobní i „popkulturní“ rovině, po střípcích se dozví-
dáme něco málo o osudech matky i syna-vypravěče, o prarodičích, 
sousedech a dalších figurkách, kterými Novotný prostor garsonky 
a posléze města (pravděpodobně Liberce) zabydluje. Autor sám 
dílo charakterizuje jako „cyklus věnovaný mému soužití s matkou 
v miniaturní garsonce. Jednopokojový byteček jsme spolu sdíleli 
do mých jednadvaceti let a bylo to celé velmi dobrodružné.“
 Sbírka stojí na třech základních pilířích, kterými jsou po-
stavy, prostor a jazyk. Tuto trojici doplňuje čas. Ten není tema-
tizován přímo, ale rámec Zápisků tvoří život matky od raných 
vzpomínek syna po její odchod, v čase se proměňují jednak vztahy, 
jednak jednotlivé postavy (syn dospívá). Dva protagonisty dopl-
ňuje „dědek“, který urputnou snahu, aby z vnuka „něco bylo“, 
opírá o svérázné metody převážně fyzického charakteru („teď mi 
ta obrovská tvrdá / miskovitá dlaň dala / ohlušující ránu do hlavy 
/ druhou jsem vzal o stůl“, s. 25–26). Jeho dominanci potvrzuje 
fakt, že babička v textu vystupuje jen velmi okrajově. Kromě ní 
se zde opakovaně míhají přátelé matky i syna, sousedé či náhodní 
kolemjdoucí, obvykle spjati s epizodními úkony: pan Bejlek je 
zámečník, který pomůže se zabouchnutými dveřmi od bytu, paní 
Motlíková učila násobilku, u Járy se kluci tajně dívali na porno-
grafický film, Jarda Svoboda si u matky půjčuje knihy… Nejpod-
statnější je pohled syna: vše vnímáme perspektivou jeho vzpomínek. 
Není to pohled dítěte, je to dospělý vzpomínající na své dětství, 
které nehodnotí, nepřibarvuje ani nezlehčuje. Střípky – zápisky! – 
nám jej po kapkách dávkují. 
 Prostor je verbalizován již v názvu. Garsonka, mikrosvět, 
jedna místnost, kterou jsou postavy nuceny sdílet. V kontrastu 
s bezpečným, jakkoliv chaotickým prostředím jediného pokoje je 
svět venku; jednak město, jednak „tam dole pod kopcem“, kde 
sídlí prarodiče, především dominantní „dědek“. V jednotlivých 
básních jdeme chronologicky od interiéru bytu, kdy je domov cha-
rakterizován gramofonem, ledničkou nebo postelí, přes celý dům 
s přilehlým okolím a obydlí prarodičů až po celé město, kde syn 
s kamarády vymýšlí klukoviny a dospívá, a továrnu, kde začne na 

„dědkův“ nátlak pracovat. I prostor garsonky se proměňuje v čase. 
Od intimity spojených postelí („Když jsem byl úplně malej, / měli 
jsme postele těsně vedle sebe“, s. 14) se dostaneme k adolescentním 
letům syna, kdy si do garsonky přivede dívku a vztah s matkou 
ochladne („Už dávno jsme s máti / nespali tvářemi k sobě, / už 
dávno jsme se / nedrželi za ruku / před usnutím. / Naše postele 
lomené do L / se rozkližovaly a vzdalovaly“, s. 75); na konci je 
garsonka zabydlena ptáky, když se syn přestěhuje a matka si začne 
pořizovat papoušky (báseň Ptáci, s. 88–94).

 Celé dílo je psáno jednotným, ale specifickým stylem s dů-
razem na obecnou češtinu. Silně prozaizované verše navozují 
atmosféru až hrabalovského vyprávění, jednotlivé texty na sebe 
nepřímo navazují. Každá báseň je lyrickým příběhem, většinou 
bez pointy a s natolik volným koncem, že by jeden text mohl volně 
přejít do následujícího. Zmíněná prozaizace nebrání obraznosti, 
naopak – v překotném vyprávění vyniknou obrazná vyjádření 
silněji. A to ať jde o krotší metafory („přístroj svítil svým červe-
ným okem do tmy“, s. 11; „široký řádky sešitu / se klátily“, s. 25), 
nebo o skutečně originální verše jako „dny za dny chrastily jak 
led“ (s. 21). Obyčejná slova působí v kontextu magicky („nosila 
vlasy okudlané / nůžtičkami na nehty“, s. 40), nestrhávají na 
sebe pozornost, ale zároveň jde jednoznačně o básnické vyjádření, 
řazení do veršů není samoúčelné.
 Pavel Novotný napsal sbírku intimní, osobní a otevřenou. 
Zobrazené nevnucuje, nehodnotí, pouze ukazuje. Chtělo by se 
pateticky zvolat, že „toto je život!“ – a je, ale nepatetický. Zápisky 
z garsonky obsahují mnohé: humor, moudrost, laskavost, intimitu, 
vulgaritu, živočišnost, zoufalství, chaos i řád. Vše zmíněné je ve 
vzácné rovnováze, nic nevyčnívá, nic nepřesahuje. A je z toho 
smutně i krásně.

Jan Křeček

Bojme se!

Překladatelská dílna zaměřená

na anglofonní strašidelné povídky

lektorka Petra Johana Poncarová

Následující povídky byly do češtiny přeloženy poprvé.

---

F. E. Benson: „Ani ptáček nehlesne“ (ukázka)

 Psy jsme tedy nechali před brankou a sami jsme vykročili, 
zatímco poslední denní světlo se začínalo vytrácet. Nepříjemný 
pocit neklidu obvykle zmizí, pokud má člověk společnost, ale 
přestože teď Hugh kráčel vedle mě, zdálo se mi, že jsem v lese 
sevřen úzkostí snad ještě větší než odpoledne; přepadl mě pocit 
nesnesitelné tíhy, který přerůstal v jakýsi druh bdělé noční můry. 
Předtím jsem měl za to, že si s mými nervy pohrávalo právě zdejší 
ticho a samota, ale z mého strachu nic neubylo, ani teď, když byl 
Hugh se mnou. Cítil jsem, že u kořene mých pocitů neleží ticho 
ani samota, ale spíše jakási číhající přítomnost, dosud nevidi-
telná, ale zřetelně pronikající houstnoucím šerem. Neměl jsem 
sebemenší tušení, co by to mohlo být, zda je to fyzické povahy 
nebo zcela nehmotné; vlastní smysly mi napovídaly jen tolik, že 
máme co do činění s čímsi starodávným a ďábelským.
 Když jsme došli na mýtinu uprostřed lesa, Hugh se zastavil, 
a přestože byl chladný večer, všiml jsem si, že si otřel čelo.
 „Nic příjemného,“ poznamenal stroze. „Není divu, že sem 
psy nic nedostane. Co na to říkáš?“
 Než jsem stačil odpovědět, Hugh prudce zdvihl ruku 
a ukazováčkem mířil na pás stromů, který rámoval mýtinu.
 „Co to je?“ šeptnul.
 Sledoval jsem, kam ukazuje, a na zlomek vteřiny se mi 
zdálo, že jsem proti černé hmotě lesa zahlédl jakýsi záblesk, šedivě 
a mdle světélkující. Mihotal se způsobem, který připomínal pohyb 
hlavy nebo trupu nějakého velkého hada, do půli těla vzepjatého; 



hned na to ale zmizel a já všechno viděl tak krátce, že jsem svému 
dojmu mohl jen stěží důvěřovat.
 „Už je to pryč,“ ozval se Hugh, který stále zíral směrem, 
kam prve ukazoval. Jak jsme tak stáli uprostřed mýtiny, znovu 
jsem uslyšel to, co jsem zaslechl už odpoledne; jakýsi šelest ve 
spadaném bukovém listí. Nezavadil o nás však ani sebelehčí ná-
znak vánku.

Přeložila Klára Krásenská

 E. F. Benson (1847–1940) byl anglický spisovatel; autor románů, 
životopisných děl a mnoha povídek, zpravidla duchařských. V češtině 
vyšel výbor strašidelných povídek bratří Bensonových Muži, kteří zašli 
příliš daleko (Plus 2016). 

Sabine Baring-Goulde: „Na střeše“ (ukázka)

 Odešel jsem. Zadní dveře jsem nechal odemčené, vystou-
pal jsem po schodišti a vešel do chodby. Znovu jsem v měsíčním 
světle zpozoroval, jak se na stěně naproti oknu míhá stín. 
 Vylezl jsem po žebříku k oknu a otevřel ho.
 Pak jsem zaslechl, jak hodiny v hale odbily jednu.
 S obrovskou námahou jsem se vyšvihl na parapet a usi-
lovně se snažil protáhnout své nepříliš vzrostlé tělo oknem, když 
vtom jsem zaslechl kroky ze schodiště a hned nato se zespoda 
ozval hlas mé ženy, která stála u paty žebříku. „Ach, Edwarde, 
Edwarde! Už tam, prosím, znova nechoď. Je to pryč. Zčistajasna 
to zmizelo. Teď už tam nic neuvidíš.“
 Vrátil jsem se, nohama pod sebou nahmatal žebřík, opět 
jsem okno zavřel a sestoupil – asi nepříliš elegantně. Šli jsme pak 
se ženou dolů a společně se vrátili na násep, k místu, kde stál 
hlouček služebných.

 Nic dalšího už neviděly, a třebaže jsem tam zůstal ještě 
půlhodinu, ani já jsem nic nespatřil. 
 Služky byly příliš vyděšené, než aby šly spát, a tak se do-
mluvily, že po zbytek noci zůstanou v příjemném teple u ohniště 
v kuchyni, a já jsem jim věnoval láhev sherry na zahřátí a uvolnění, 
a také aby se přestaly bát.
 Ačkoliv jsem sám zamířil do postele, nedokázal jsem us-
nout. Vůbec mi nešlo na rozum, co jsem viděl. Nijak jsem si 
nedokázal vysvětlit, co to bylo a jak se to dostalo z úžlabí ven.

Přeložil Marcel Kukuczka

 Sabine Baring-Gould (1834–1924). Duchovní anglikánské církve, 
hagiograf, romanopisec, sběratel lidových písní. Autor více než tisíce lite-
rárních textů, který však za svůj hlavní úspěch považoval sbírku lidových 
písní, které sebral mezi lidem v hrabstvích Devon a Cornwall v Anglii 
s názvem Songs and Ballads of the West (1889–91).
 Ukázka pochází z povídky „On the Leads“ ze sbírky The Book 
of Ghosts (1904).



Elizabeth Gaskell: „Zvláštní, nemyslíš?“ (ukázka)

Po nějakém čase přirozeně nastala noc a já byl ztracen v temnotě. 
V Anglii bych byl možná zahlédl světlo v nějaké chaloupce, 
třeba jen pole či dvě daleko, a zeptal se na cestu místních. Tady 
mě ale žádný takový pohled nečekal, vskutku, jsem přesvěd-
čen, že francouzští rolníci chodí spát s  letním světlem, takže 
i kdyby v okolí nějací lidé bydleli, já na žádné nenarazil. Na-
konec – a jsem si jist, že jsem ve tmě bloudil přinejmenším dvě 
hodiny – jsem na jedné straně té nekonečné cestičky zahlédl 
obrys lesa a netrpělivě, nedbalý všech lesních zákonů či trestů za 
nepovolené vniknutí, jsem si k němu proklestil cestu a usmyslel 
si, že kdyby došlo na nejhorší, mohl bych si v mlází najít úkryt 
a v něm složit hlavu, dokud by mi ranní světlo nedalo šanci 
najít cestu zpět do Tours. (…) Nespěchal jsem, neboť jsem se 
již dávno vzdal jakékoli naděje, že bych onu noc strávil mezi 
čtyřmi stěnami. Nevzrušeně jsem tedy bloumal dál a doufal, že 
nenarazím na vlky, které bych svou holí mohl probudit z letní 
malátnosti, když tu najednou jsem ani ne půl kilometru před 
sebou, na konci čehosi, co vypadalo jako starodávná alej (dnes 
již prořídlá a zpustlá) a na niž jsem náhodou narazil, spatřil zá-
mek. Byl to vskutku vítaný pohled – na pozadí zšeřelé oblohy se 
rýsoval temný obrys rozlehlého a majestátního zámku, s věžemi 
a vížkami a podobnými ozdobami, a vše se to pohádkově tyčilo 
v mdlém svitu hvězd. Ještě víc mě potěšilo zjištění, že ačkoliv 
jsem budovu, k níž jsem nyní směřoval, neviděl do všech po-
drobností, bylo dosti zjevné, že se v mnoha oknech svítí a asi 
tam probíhá nějaká skvělá zábava… 

Přeložila Alice Knoblochová

 Elizabeth Cleghorn Gaskell (1810–1865) byla anglická spiso-
vatelka, současnice Charlese Dickense, se kterým též spolupracovala – 
přispívala do jeho časopisu Household Words. Ve svých pracích se 
věnovala především sociálním otázkám, vyznačovala se ale i typickým 
smyslem pro humor. Mezi její nejznámější díla patří román Sever a Jih.

W. J. Wintle: „Rudý růženec“ (ukázka)

 Několik měsíců před smrtí přidal doktor Wells do své 
sbírky poklad, na který léta trpělivě čekal. Pojmenoval ho Rudý 
růženec a měl očividně pravdu, když věřil, že šlo o jediný exem-
plář svého druhu v jakékoliv sbírce. Pocházel z málo známého 
kmene na hranicích Tartárie a vztahoval se k odpadlické formě 
lámaistického buddhismu, ve které se údajně praktikovalo uctí-
vání zvířat.
O tomto růženci a  jeho zvláštním užívání slyšel od jednoho 
cestovatele, jenž na onen kmen narazil, když zabloudil na svých 
cestách, a  jeho příběh uchvátil sběratelské instinkty doktora 
Wellse natolik, že dotyčnému nabídl obří jmění — údajně tři 
tisíce liber —, aby kmen znovu navštívil a pokusil se vytoužený 
předmět ukrást. Muž se vydal na cestu a zanedlouho se vrátil 
s růžencem, předání se ovšem nedožil. Naštěstí ho však zabalil 
do krabičky se jménem a adresou doktora Wellse, a předmět 
tudíž nakonec dorazil do cíle.
 Podle všeho se růženec původně nacházel v jakémsi domě, 
který byl určen pro uchovávání fetišů a bedlivě střežen dnem 
i nocí třemi muži, které by bylo možné popsat zároveň jako 
mnichy, kněze i léčitele. Poté, co emisar doktora Wellse vyzkou-
šel různé méně pokoutné prostředky ke splnění svého úkolu, se 
mu podařilo ukořistit fetiš tak, že podal hlídačům laciný gin 
a morfium — směs, která nikdy nezklamala.

 Následovala řada prazvláštních událostí. Vzbuzovalo to 
silný dojem, že krádež Rudého růžence rozzlobila jakousi vyšší 
moc, jež se dovedla účinně mstít. A že udeřila rychlostí blesku! 
Na zpáteční cestě do Anglie se cestovatel skoro každý den potýkal 
s různými nepříjemnostmi a nejednou unikl o vlásek smrti.

Přeložila Ivana Recmanová

William James Wintle (1861–1934) byl britský novinář a spisovatel a také 
několik let působil jako ředitel Chlapecké školy sira Waltera St Johna 
v londýnské čtvrti Battersea. Během této doby vznikly povídky později 
publikované ve sbírce Ghost Gleams (1921) a Wintle měl ve zvyku před-
čítat je svým žákům.

Vstupte do literárního doupěte: 

Sedm příběhů ze Sobotky

lektorka Klára Smolíková

Hrníček

 Máme chalupu v Sobotce a tam jsem si ve staré kredenci 
jednou vybíral hrneček na čaj. Úplně vzadu na polici jsem našel 
bílý modře puntíkovaný hrneček, kterého jsem si tu nikdy předtím 
nevšiml. Asi ho nikdo nepoužíval, protože byl nakřáplý. 
Řekl jsem babičce, ať mi do něj nalije čaj. Měl jsem ale větší chuť 
na šťávu. Když jsem se napil, tak ale jako šťáva chutnal! To bude 
kouzelný hrníček!
 V tu chvíli mě babička řekla, že mi omylem dala místo 
čaje do hrnku šťávu :)

Matouš Burda, 8 let

Cestovací komoda

 Byla jsem v Sobotce na hotelu. Pršelo, a tak jsme nemohli 
jít ven. Bloudila jsem po hotelové chodbě, kde stála stará komoda. 
Chtěla jsem ji otevřít, ale nešlo to. Dveře byly zamčené nebo za-
příčené. Když jsem však pořádně zabrala, povolily a se skřípěním 
se otevřely. 
 Najednou jsem zaslechla kroky. Lekla jsem se a vzápětí 
skočila do skříně. Dveře jsem za sebou zabouchla, aby mě nikdo 
nenačapal. Jenže komoda se začala kymácet a v jednu chvíli se 
převážila na zadní stranu, ke které jsem se sesunula. Zadní stěna 
se vylomila a já jsem sjela do neznáma. 
 Jela jsem jako na klouzačce a za několik minut jsem do-
razila do pohádkové země. Co si tu počnu? Rozhlédla jsem se 
překvapeně. 
Jakási dívka mi nabídla pomocnou ruku, a já ji přijala. Přestavily 
jsme se. Zjistila jsem, že dívka se jmenuje Berenika. Zeptala jsem 
se, jestli neví, kudy se dostanu zpátky. Berenika slíbila, že mi 
cestu domů ukáže, když jí pomůžu najít křišťálovou kouli, kterou 
ztratila hodná víla.
 Celý den jsme v pohádkové zemi pátraly, prohledaly jsme 
každý kout, nahlédly do dračí sluje, potkaly trpaslíky a popoví-
daly si dokonce s panem králem, který si do lesa vyjel na projíž-
ďku.
 Koule se nakonec neztratila, víla ji jen zapomněla u ryb-
níčku. 



Už se těším, až se za Berenikou a dalšími pohádkovými tvory 
znovu vypravím. V Sobotce je to prima, i když prší.

Emilka Richtrová, 9 let

Tajemství staré knihy

 Rozhodla jsem se, že si půjdu prohlédnout knihy, které 
mají v knihovně v Sobotce. Z regálu jsem vyndala náhodný svazek 
a prolistovala jsem ho. Když jsem ho chtěla vrátit, všimla jsem si 
knihy, která tam před chvílí nebyla. Vypadala jinak než všechny 
ostatní. Desky byly staré a zaprášené. Název byl tak vybledlý, že 
jsem ho nemohla přečíst. 
 Šla jsem se zeptat paní knihovnice, jestli si ji mohu půjčit. 
Podala jsem jí knihu a ona ji překvapeně obrátila v ruce. Podívala 
se do katalogu. Potom mi oznámila, že nepatří do knihovny a že 
si ji mohu vzít. 
 Na lavičce jsem knihu otevřela a začetla se do prvního 
příběhu. Byl o místním kavárníkovi. Kavárník z Jako doma café 
prý šidí lidi. Nechtěla jsem tomu věřit. Tuhle kavárnu máme rádi 
a obsluha nám vždy vrátila přesnou částku.
 Druhý příběh vyprávěl o lékárníkovi. Prý prodává lidem 
léky, které nejsou účinné. V lékárně jsem nikdy nebyla, a tak 
jsem si vzala pár korun a šla si koupit vitamín C. Vrátila jsem se 
z lékárny a ochutnala vitamín. Ta kniha zase lhala. Lékárník mi 
doopravdy prodal vitamín C. 
 Vzala jsem si knihu domů a snažila se obnovit název. Sfou-
kla jsem poslední smítko prachu a nanesla na vytlačená místa 
zlatou barvu. Konečně byla písmena k přečtení. Stálo tam DRBY 
ZE SOBOTKY. To jsem si mohla myslet. Znovu jsem knihu ote-
vřela a začala číst třetí příběh. S otevřenou pusou jsem koukala 
na stránku. Další drb byl o mně. Prý nemám žádné přátele. 
 V té chvíli zazvonil pošťák. Podal mi dopis od mé kama-
rádky, která mi poslala pozdrav z Itálie. Vrátila jsem se do pokoje 
a vztekle jsem knihu zavřela. Naštvaně jsem ji vyhodila z okna. 
Dopadla přímo před holčičku s tmavě hnědými vlasy a jemnými 
pihami na obličeji. Než jsem ji stačila varovat, zvedla knihu a ode-
šla s ní pryč.

Karla Břešťanová, 10 let

Ševcovské šídlo

 Každý rok, vždycky první týden prázdnin jezdíme do So-
botky. Obvykle bydlíme v krásném domečku s bazénem, ale ten 
už si někdo zamluvil před námi, takže jsme museli bydlet jinde. 
Pronajali jsme si chalupu blízko náměstí.
 Včera odpoledne jsem si četla knížku, jenže moje mladší 
sestra a sestřenice mě pořád otravovaly a nikde jsem před nimi 
nemohla být v bezpečí. Napadlo mě, že bych si mohla číst v ne-
dostavěné místnosti, která je v patře a musí se do ní přelézt přes 
otvor v podlaze. 
 V místnosti byly na zemi rozložené noviny, někdo vytrhal 
stropní trámy a stěny zřejmě čekaly na omítnutí. Když jsem si 
sedla a chystala se začíst do knížky, zahlédla jsem v rohu místnosti 
nějakou věc. Což bylo zvláštní, protože den před tím tam ještě 
nic nebylo. Popošla jsem, abych ji zvedla. Měla ostrý kovový hrot 
a dřevěnou rukojeť. Musela jsem chvíli přemýšlet, než mi došlo, 
že je to šídlo.
 Říkala jsem si, že bych mohla vyzkoušet, jestli funguje. 
Zrovna včera se mi na jednom z mých oblíbených sandálů udělal 
žralok. Začala jsem prošívat boty šídlem (což jsem si předtím 
pečlivě nastudovala na internetu) a přemýšlela o tom, že bych 

si už měla koupit stejné, akorát o číslo větší. Už mi začínaly být 
malé. Pak mě máma zavolala k obědu a já nestihla botu opravit 
(i když to stejně nevypadalo nijak krásně).
 Po obědě jsem chtěla boty dokončit. Když jsem je však 
vzala do ruky, už byly opravené, a navíc o číslo větší! Jenže šídlo 
tam neleželo. Prohledala jsem celý dům, jenže bezvýsledně. Možná 
zmizelo ze světa navždy nebo se zase objevilo na nějaké půdě či 
v nepoužívané místnosti. Kdo ví.

Viktorie Hesounová, 12 let

Tajemství prstenu

 Je to rok, co jsme s rodiči koupili tady v Sobotce starou 
roubenku. Jednou jsem šla na půdu, protože mě mamka poslala, 
ať tam uklidím. Co si budeme povídat, byl tam bordel a všude 
ležela vysoká vrstva prachu. Pustila jsem se do práce. Nejdříve 
jsem roztřídila krabice, ve kterých byly především rozbité nebo 
nepotřebné věci a odnosila je na dvůr, ať si s nimi mamka dělá, 
co chce. 
 Pak jsem se na půdu vrátila. Když jsem zametala, našla 
jsem v tmavém koutě malou krabičku. Byla ukrytá pod prknem, 
o které jsem zakopla, a tak ho omylem uvolnila. Na krabičce 
z tmavého dřeva byly vyryty mně neznámé obrazce, zdobily ji 
také stříbrné proužky a všelijaké vlnky. Všimla jsem si i červených 
vybledlých písmen, ale slova jsem nebyla schopná přečíst.
 Uvnitř jsem našla překrásný a rozhodně starý prstýnek. Po-
znala jsem, že je vyroben ze stříbra. Měl na sobě vyryté stejné or-
namenty jako krabička. Kroužek zdobil lehce zaprášený diamant 
v pomněnkově modré barvě. Byl překrásný. Něco mě k němu 
táhlo, a tak jsem si ho nasadila na prsteníček. Padnul jako ulitý. 
 Zničehonic se se mnou všechno zatočilo jak na tom nej-
rychlejším kolotoči. Udělalo se mi neuvěřitelně zle. To se mi 
ostatně dělá už jenom z pomyšlení na tu hříšnou věc jménem 
kolotoč. Když svět kolem mě přestal vířit, okamžitě jsem vyprázd-
nila obsah svého žaludku. Vedle mě se ozvalo hlasité „Fuj“ a já 
nadskočila leknutím. Po mé pravici se vznášela dívka asi v mém 
věku. Měla po pás dlouhé vlasy ve stříbrné barvě a pomněnkově 
modré oči. Byla až mrtvolně bílá a lehce průsvitná. V ten moment 
mi to došlo. Ona je duch. 
 Jak jsem se později dozvěděla, jmenovala se Luna, tedy 
Měsíční dívka a jejím posláním bylo chránit Měsíc. Řekla mi, že 
ji Měsíc poslal na Zemi kvůli nějakému úkolu, ovšem víc už mi 
prozradit nechtěla, a tak jsem ji nenutila. Také mi vysvětlila, proč 
se už na Měsíc nevrátila. Umřela totiž těsně poté, co splnila úkol. 
Rozhodla jsem se jí pomoc. Luna byla hodná a cílevědomá dívka. 
Říkala mi, že jsem jí sem přivolala prstýnkem a že s jeho pomocí 
se dostane zpátky domů. Bez zaváhání jsem jí ho dala. Hned jak 
si ho nasadila, zmizela a se mnou se znova zatočil celý svět a ža-
ludek jsem měla opět jako na vodě. Vyšla jsem na dvůr. Obloha 
byla rudá, protože slunce před chvilkou zapadlo.
 Od té doby se každý večer koukám na Měsíc a vzpomínám 
na Měsíční dívku jménem Luna.

Vladimíra Lubinová, 12 let

Podkova

 Když jsem šla ze Šrámkovy zahrady, rozhodla jsem se jít 
jinou cestou než normálně. Zahnula jsem tedy do uličky, kte-
rou běžně nechodím. Většinou jdeme po dvou nebo po třech, ale 
dneska jsem se ještě chtěla porozhlédnout po obchodě s potravi-
nami a ostatní už vyrazili domů napřed. 



 Procházela jsem kolem zarostlých branek a uslyšela tiché 
cinknutí. Zastavila jsem se a podívala se pod nohy. V trávě jsem 
uviděla podivný kovový předmět. Byla to podkova. Na některých 
místech trochu zrezlá a špinavá. Vzala jsem si ji do kapsy a po 
chvíli jsem na ní zapomněla. 
 Dorazila jsem k chalupě, kde jsme tenhle rok ubytovaní, 
ale nešla mi otevřít branka. Asi se zasekla. Musela jsem ji přelézt. 
Přitom se mi za ni zahákly kalhoty. Zaklela jsem a vešla dovnitř. 
Jakmile jsem otevřela dveře do předsíně, zakopla jsem o práh 
a narazila hlavou do stěny. Asi budu mít bouli. Potřebovala jsem 
si odskočit. Jenže když jsem si na záchodě chtěla vzít toaletní papír, 
nahmatala jsem jen prázdnou ruličku. 
 Tyhle mrzutosti se mi děly celý večer a já pořád nemohla 
přijít na to proč. Ani do pyžama jsem se nemohla nasoukat, aniž 
bych nespadla. Konečně jsem si opatrně lehla do postele a pře-
mýšlela, proč se mi to děje. A pak mi to došlo… Ta podkova! 
 Zvedla jsem se z postele a v pyžamu vyběhla z chalupy, 
i když se v noci bojím. Jakmile jsem přelezla branku, jako na povel 
se všechny lampy zhasly a já se začala bát ještě víc než předtím. 
Zachvátila mě taková panika, že jsem vzala podkovu a zahodila 
ji na cizí pozemek.
 Jakmile jsem se ji zbavila, lampy se opět rozsvítily a  já 
rychlostí světla běžela zpátky do chalupy. Skočila jsem šipku do 
postele, kde jsem se zachumlala do peřin až po uši. V Sobotce už 
příště rozhodně žádnou zakutálenou podkovu nezvednu. Mně 
totiž štěstí nepřinesla.

Mariana Halíková, 13 let

Kouzelná kamna

 Jednoho dne jsem si šla koupit svačinu do obchodu na 
náměstí Sobotky. Chtěla jsem si vybrat něco sladkého na nervy. 

Omylem jsem mamce rozbila počítač. Upadl mi a teď nenabíhá. 
Vůbec se mi nechtělo domů. Jak to jen vysvětlím?
 Z chmurných myšlenek mě vytrhl zvláštní rozhovor. Dvě 
starší, zřejmě místní paní si šeptem povídaly o kouzelných kam-
nech, která údajně stojí v jedné ze zdejších chalup. Říká se, že 
opravují rozbité věci. Rozhodla jsem se, že ta kamna musím najít.
Asi hodinu jsem bloudila v ulicích Sobotky s batohem na zádech. 
Nakukovala jsem do chalup, dávala jsem se s majiteli do řeči 
a ptala jsem se kolemjdoucích, jestli náhodou nevědí, kde by 
taková kachlová kamna mohla být. Nikdo o nich neslyšel, nikdo 
je ani neviděl. Už jsem to skoro vzdala.
 Se sklopenou hlavou jsem se vlekla zpět na náměstí. Najed-
nou jsem narazila na chaloupku, které jsem si předtím nevšimla. 
Měla jsem pocit, jako kdyby mě ten dům sám nabádal, abych šla 
dovnitř. Pomalu jsem otevřela dveře. V místnosti nikdo nebyl, jen 
lahvově zelená kamna.
 Sundala jsem si batoh a vytáhla z něj počítač. Doufala 
jsem, že to vyjde. Nevěděla jsem, kam ho mám dát. Do popelu 
ho přece nepoložím. Nebo na plotnu? Pak jsem si všimla dvířek 
od trouby a notebook opatrně vložila tam.
 Kamna začala sálat, kachle hřály a v místnosti bylo ne-
dýchatelno. Vtom jsem venku zaslechla kroky. Chvatně jsem 
otevřela dvířka, o které jsem si popálila ruce. Počítač byl kupo-
divu chladný, dost mě to zaskočilo. Hodila jsem ho do batohu 
a pelášila z chalupy. Doma jsem se pokusila počítač zapnout. 
Naskočil! 
 Když jsem později chalupu s  kouzelnými kachlovými 
kamny chtěla mamce ukázat, už jsem ji nenašla. Tak teď nevím, 
co si počnu, až příště zase něco rozbiju…
 

Alžběta Sunkovská, 13 let



Dílna tvůrčího psaní

lektor RENÉ NEKUDA

Zlatá višeň

„Chce to určitou zručnost, taky čuch na to vybrat si tu nej-
lepší, a dozajista i zkušenost. S tím si ale nelam hlavu. Všechno
tě naučím a ukážu ti nějaké fígly. Pak už na sobě musíš pracovat
sám.  Trénink  činí  mistra.  A hlavně  –  nesmíš  usnout  na vav-
řínech. To víš, naše branže je nelítostná. Chvilka nepozornosti
a spadneš z višně.“

Mladý  červ  tomu  ještě  pořád  nemohl  uvěřit.  Do  indivi-
duálního výcviku si  starý  červ  z řady nadějných červů vybral
právě jeho. Přitom mezi ostatními platil za outsidera nebo spíš
za takového snaživého blbce. Možná starému červu imponovala
právě houževnatost, se kterou se pouštěl do plnění úkolů. Na-
padlo ho ještě, jestli  v tom není protekce. Starý červ studoval
na stejné katedře jako jeho matka. Viděl je na společné fotce ab-
solventů. Když na to mamku upozornil, mlčela. Asi jí osobnost
starého  červa  v něčem vadila.  Byla  proti,  aby  chodil  do  jeho
akademie. Na malém městě ale kvalitnější vzdělávací instituce
nebyla. Vydupala si alespoň u otce, že ho vyzvedávat ze školy
nebude.  Její  včerejší  reakce  na jeho  doposud  největší  životní
úspěch ho také překvapila. Všiml si, že je vyděšená. Vše ale za-
stínil  otec  svou  upřímnou  radostí  a  přípitkem  desetileté  viš-
ňovky. Buď jak buď, ptát se na to starého červa nebude, mohl
by si myslet, že o sobě pochybuje. Teď se musí hlavně soustředit.
Nejen na cenné rady zkušeného lezce, ale také na to, aby z mi-
hotajícího se lístku sám nespadl.

Stoupali stále výš. Zpočátku mladý červ dokázal držet krok
se starým, teď už ale sotva pletl nohama. Tak vysoko v koruně
stromu nikdy nebyl. Do toho je spaloval žár poledního slunce.
I když ho starý červ varoval, ať se dívá stále před sebe, přece jen
mu pohled sklouzl dolů. Hlava se mu zatočila a ztratil lístek pod
nohama. Dopadl na višni,  která visela pod ním. Měl už toho
akorát  tak  dost.  Nejraději  by  se  do  ní  zavrtal.  Seděl  a  civěl
do prázdna. Směrem od Čálovic si všiml černé šmouhy na oblo-
ze, která se stále zvětšovala. Do zorného pole mu ale sedl starý
červ, chytil ho za ramena a díval se kamsi do dáli za Dolní Bou-
sov: „Není to opojné, vidět celou krajinu jako na dlani a vědět,
že jsou všichni níž? Jsou to nuly! Strom patří tomu, kdo má nej-
šťavnatější višeň. Jen se rozhlédni, už je na dosah!“ Opravdu –
na úplném vrcholku větve tyčící se k nebi dozrála ta největší vi-
šeň, jakou kdy mladý červ viděl. Paprsky odrážející se na temně
rudé slupce ji měnily ve zlato. Tuhle musí dobýt. Vzrušením za-
lapal po dechu, zběžně zkontroloval terén a už se obtáčel kolem
stopky višně, která mu před chvílí zachránila život.

Poslední úsek zdolal, jako by měl křídla. Vzhlížel stále k ní.
Když se jí poprvé dotkl, vzrušením mu projel mráz po zádech.
A pak  s každým  šlápnutím  cítil,  jak  je  pružná,  ale  zároveň
pevná.  Dokonalá.  Nezmohl  se  na  slova.  Zavřel  oči,  zakousl
se a ta slastná chuť ho vtáhla až k pecce,  od které se odrazil
a nechal  si  celé  tělo  okoupat  ve višňové  lázni.  Najednou  se
zarazil. Jak to, že starý červ nelezl za ním? Šťávy je tu pro celou
rodinu až do konce sezóny. Dírkou vykoukl ven, starého červa
však nikde neviděl. Obloha ztemněla.

Na strom se slétlo hejno špačků.

Hana Hamanová 

Vyhlídka U Křížku

Mrazy stáhly štiplavé prsty do kapes a z kopcovité krajiny
ustupovaly  bílé  mapy  jak  stádo  beránků  za zelenou  pastvou.
Krajina  nasáklá  vláhou  a  nadějí  vydechovala  úlevné  obláčky
nezaměnitelné  vůně  jara.  Zimu  připomínaly  už  jen  zbytky
sněhových  valů  u  silnic  a  ušlapané  ledové  stopy  ve  stinných
hřbitovních uličkách.

Jaroslav  se  odloučil  z davu  pozůstalých.  Před  očima  měl
hromadu věnců a v dlani zbytek zvlhlé jílovité hlíny. Svlečený
kabát  si  hodil  přes  rameno  a  jen  ve svetru  odcházel.  Cesta
od hřbitova byla rozblácená a louže blankytně pomrkávaly.

Šel  sám.  Dnes  samotu  potřeboval,  třebaže  ji  neměl  rád.
Nutila  ho  k  nepříjemným návratům do  minulosti.  Nenáviděl
minulost, nemohl odpustit, natož zapomenout všechny křivdy,
zrady a  bolesti.  Tohle  jaro bylo bolestivé  přespříliš.  Nenávist
dokázala znetvořit každý sebehezčí obraz nabídnutý životem.

Došel  až  na  vyhlídku  U  Křížku.  Naposledy  tu  byl  ještě
s Alžbětou. Proč od něj  odešla,  dodnes nepochopil.  Roky bu-
dované štěstí ve zlomku okamžiku spolkla vzniklá propast mezi
nimi.  Staletími  prorostlá  lípa  nabízela  srdéčka  listů  sílícím
paprskům. Opřel se o strom a zavřel oči. Ševelení větví konejšilo
jako  ukolébavka.  Úlevně  vstřebával  poklidnou  sílu  proudící
kmenem a jeho bolest zázračně odtékala s proudem.

Za zavřenými víčky se mu rozehrála rodová sága. Začala
u dědečka, když mu krásnou Helenku přebral kamarád Pánek.
Helena se přistěhovala s rodiči po válce. Beze slůvka vysvětlení
od  dědy  utekla  za  jiným  pár  dnů  před  svatbou.  Nakonec
nezůstal  sám.  Babičku  Marii  měli  rádi  všichni,  ale  smutek
v dědových  očích  přetrval  navždy.  Jaroslavovi  rodiče  spolu
nežili  od jeho osmi let  z  úplně stejného důvodu. Matka také
nebyla původem odsud, seznámili se s otcem na studiích. Byli
šťastná rodina. Nikdy nepochopil, v čem byl otčím lepší, že mu
matka dala přednost.

Jaroslav  otevřel  oči  a  vyčerpaně  dosedl  na  vyřezávanou
lavičku pod lípou. Přehlížel hora. Rozhledy do kraje ho vždycky
uklidňovaly.  Poprvé  tu  seděl  s  dědou,  později  ho sem brával
otec. Když spolu trávili víkendy, stavovali se tu cestou z výletů.
V zimě tudy vedla běžecká stopa a po zbytek roku objížděli lípu
po kamenité cestě cyklisti. Dnes tu seděl sám. Přičichl k otevřené
dlani,  ze které  před  chvilkou  házel  otci  na rakev  hroudu
horalské chudé země. Utrápil se, neuměl být sám. Stejně jako
on.

Jak to tenkrát říkala babička? Jaroslav chvilku pátral v dět-
ské paměti. Byl ještě malý špunt, ale neklid, který kolem sebe
zaséval děda zlomeným srdcem, vnímal i nezkušenou dětskou
dušičkou.  Vnímal  také  napětí  mezi  rodiči.  Babička  říkávala:
„Z toho  nemohlo  vzejít  nic  kalýho.  Holku  z  hor  a  krávu
z kraje!“ když  narážela  na  městský původ jeho matky,  která
způsobila repetici rodové křivdy a od otce odešla, aby dotvrdila
pravdivost  lidového  rčení.  Andělská  Helenka  byla  přeci  také
naplavenina.  Ale  jeho  Alžběta  byla  horalka  každým  coulem
a stejně jim to nevyšlo.

Vzpomínka  na babičku  mu  rozkřísla  úsměv  na  utrápené
tváři.  Co  by  asi  řekla  dnes?  „Svině  zůstane  sviní,  i  kdyby
na sobě zlaté sedlo měla“, anebo „Sejde z očí, sejde z mysli.“ To
druhé si přál. Snad alespoň on dokáže začít znovu a rodovou
tíhu nechá za sebou.

Dny se natahovaly, ale stíny odměřené dnešnímu odpoledni
také.  Slunce  sčíslo  své  doposud  stydlivé  paprsky  k  západu
a nachem načechraná oblaka vnášela klid do hor i do lidských
duší.

Kamila Parsi 



Bizarní rodinná večeře z pohledu puberťačky

Prudce jsem otevřela dveře a nasadila zářivý úsměv, kterým
jsem zakryla svou absolutní nechuť a pohrdání, které k pravi-
delným rodinným večeřím chovám. A zároveň jsem tím přivítala
své milované prarodiče, kteří se právě vrátili z dovolené v Chor-
vatsku.

Nemohla jsem si  pomoct,  ale představa hromadné večeře
s většinou mých rodinných příslušníků byla děsivá a vyčerpáva-
jící.  Pokaždé to probíhá stejně.  Babička Věrka se vždy podělí
o nejnovější  drby  z  dědiny.  Máme pak  jasný  přehled  o  tom,
která sousedčina slepice nese nejvíc vajec a kdo měl na křtinách
svých vnoučátek nejlepší víno a občerstvení.

Poté se na řadu dostane má teta Sandra, protože je jediná,
kterou babička pustí ke slovu, a ta nám vypráví o své životní
pouti  plné  poznání  a  svobody,  čímž  dost  často  vytáčí  mou
mamku. Ta pro změnu celý den poletuje po kuchyni a u toho
pije víno, jako by to byl jablečný mošt, aby se z toho všeho ne-
sesypala,  a  tak  má  večer  už  vždy  dobrou  náladu  a  ani  její
„perfektní“ sestra ani náročná matka ji nerozhodí.

Tatínek  se  snaží  jakýmkoliv  a  obvykle  dosti  podlézavým
způsobem zavděčit a zalíbit své tchyni, takže souhlasí prakticky
s každou věcí, kterou babička Věrka řekne.

A děda hraje s mým mladším bratrem slovní fotbal, což je
asi jediná zajímavá aktivita, která se kolem jídelního stolu ode-
hrává. Děda se svým chodským nářečím má nad naším malým
Josífkem slušnou převahu, ale zase neovládá tolik elegantních
názvů  převzatých  z  angličtiny,  které  naopak  zaplňují  většinu
aktivní slovní zásoby mého šestiletého bratra.

„Andreiko!“  zvolala  nadšeně  babička  a  vtáhla  si  mě
do objetí.

„Ahoj babi,“ zasípala jsem, protože babiččina objetí  byla
tak pevná, že se v nich člověk mohl jen stěží nadechnout.

„Páni, ty nám rosteš jako z vody,“ zasmál se děda potom,
co mě babička pustila ze sevření, a poplácal mě po rameni. Ne-
jistě jsem ze sebe vydrala taky nějaký smích, ale to už mě táta
odstrkoval ze dveří zpět do předsíně a se svým, jistě taky fa-
lešným, úsměvem vítal svého tchána a tchyni.

Trochu jsem se uchechtla a raději se rozhodla vydat do bez-
pečí kuchyně, kde to však, jak jsem následně zjistila, nevypadalo
o moc bezpečněji než ve spárech babiččina objetí. Mamka pobí-
hala sem a tam se sklenkou červeného vína v jedné ruce a vařeč-
ku  ve  druhé.  Kolem  ní  se  motal  můj  malý  bratr,  z  hrnců
s polévkou a omáčkou na sporáku se nekontrolovatelně valila
oblaka kouře.  A v tom všem zmatku seděla na lince mámina
starší  sestra  a zároveň  moje  teta  Sandra,  které  na  tváři  hrál
klidný úsměv.

„Babička s dědou už jsou tady,“ oznámila jsem a automa-
ticky  zadržela  mladšího  bratra,  který  právě  málem  vrazil
do mamky nesoucí hrnec s vařící polévkou.

„Josífku, běž je s tetou Sandrou přivítat a ty, Ájo, připrav
na stůl ty porcelánové talíře, které nám teta přivezla,“ rozkázala
mamka, zatímco se snažila porcovat králíka. Hrnce mezitím ně-
jakým zázračným kouzlem přestaly doutnat,  takže se místnost
opět už podobala kuchyni a ne učebně lektvarů pod vedením
profesora Snapea.

Kuchyň se rychle vyprázdnila a já tak mohla vyndat z horní
police  nad linkou porcelánový set  talířů  s  ručně malovanými
vzory různobarevných květin. Možná to bylo umění a jistý po-
zůstatek  tradice,  ale  mně  se  určitým  způsobem  příčilo  z ta-
kových talířů jíst.

„Ale no tak, Ájo, byl to dárek,“ pokárala mě mamka, když
si všimla mého znechuceného výrazu.

„Od  naší  švihlé  tety,“  zamumlala  jsem,  zatímco  jsem
prostírala talíře na náš malý jídelní stůl.

„Je to tvoje oblíbená příbuzná,“ podotkla a povzbudila mě
malým úsměvem.

„Jenom protože  nemá potřebu poukazovat  na moji  neši-
kovnost.“

„Opatrně, netřískej s těmi talíři tolik,“ pronesla mamka vý-
chovným tónem.

„Jsou to chodské talíře,  mami,  jenom se na ně podívej,“
pokusila jsem se jí přiblížit svůj pocit a jeden z talířů, na důkaz
svých slov, zvedla do vzduchu a opatrně s ním zamávala. Talíř
mi však vyklouzl  z  ruky a  s  třískotem se roztříštil  o dlaždič-
kovou podlahu kuchyně.

Chvíli jsem bezmocně pozorovala střepy na podlaze a poté
se sesunula na nejbližší židli a složila si hlavu vyčerpaně do dla-
ní. Tohle byl teprve začátek dosti náročného večera, kdy pravdě-
podobně nepůjde nic podle plánu.

„Vzpomeň  si,  co  jsem  ti  včera  říkala,“  povzdechla  si
mamka, odložila si sklenici s vínem na stůl, samozřejmě mi ne-
zapomněla  zdůraznit,  ať  se  toho  ani  neopovážím  dotknout,
i když bych to teď potřebovala, a začala pomalu uklízet střepy
z podlahy.

„Vždyť já vím,“ protočila jsem očima a oddaně přikývla při
vzpomínce na naši včerejší debatu o tom, že to dnes musím něja-
kým, jakýmkoliv, způsobem přežít, ať už je mi to sebevíc nepří-
jemné a trapné, ale zvládnu to, protože mám přeci svoji rodinu
ráda. Což je bezesporu pravda. Avšak rodinné večeře obcházejí
můj seznam oblíbených aktivit, kterými by se dal strávit večer,
dost velkým obloukem.

Konečně jsme se všichni usadili k malému dřevěnému stolu
v jídelně,  která  byla  spojená s  kuchyní,  a  čekali,  než  se  nám
na talíře dostane první jídlo, tedy polévka z králičího vývaru.
Na stole přistál hrnec s polévkou a všichni, kteří už jsme chtěli
mít večeři za sebou, jsme se na hrnec vrhli.  Byl skoro zázrak,
že se nikdo neopařil, nevylil na sebe vývar nebo si nezabodl lžíci
do ruky, což se mimochodem mé maličkosti před několika lety
povedlo.

„Takže, Andreiko, co nějací galani?“ začala babička, usrkla
si polévky a nenápadně na mě mrkla. Natolik ve mně hrklo, až
mi zaskočil v krku kousek rozvařené mrkve. Čekala jsem, že se
zde opět spustí  debata o slepicích,  o zážitcích s neschopnými
chorvatskými prodavači nebo o tom, jak ztratili kufry na letišti,
ale  rozhodně  jsem neočekávala,  že  se  bude  konverzace  točit
kolem mě a mého milostného života.

„G-galani? Jako kluci?“
„No ano, chlapci, je tady nějaký? To bych se na to podíva-

la,  že by taková holka jako lusk ještě nějakého vyhlídnutého
neměla!“

„Včera u nás  byl  Honza,  to  je  pravda,“ přidal  se  taťka,
který pravděpodobně chtěl přispět do debaty svým dílem.

„To je ten, jak mu Ája v první třídě zlomila ruku, že?“ ujis-
tila se teta Sandra a na židli si sedla do tureckého sedu, takže
tím narušovala můj osobní prostor, což byla jedna z jejích oblí-
bených forem pošťuchování. I když – někdy jsem neuměla určit,
zda mě záměrně provokuje nebo to dělá nevědomě její fyzické
tělo a během toho je její duchovní já někde na pouti s Buddhou.

„Byla to nehoda!“
„To je pravda, všichni víme, jak byla tady Ája nešikovná,“

ozval se opět tatínek, který se evidentně nemohl rozhodnout,



na čí  straně  stojí.  Na  straně  nebohé  dcery  nebo  neodbytné
tchyně.

„Takže Honza, ano?“ vrátila se babička k původnímu té-
matu, které však bylo na úrovni nepříjemnosti na stejném levelu
jako podnět „moje nešikovnost“.

„Jsme kamarádi,“ snažila jsem se obhájit svůj vztah s mým
nejlepším kamarádem.

„Honzí, mohl bys mi prosímtě pomoci s tím úkolem z ana-
tomie? Já to nějak nezvládám?“ imitoval můj hlas můj mladší
bratr, jako by se tím snažil dokázat, že s Honzou něco mám.
Sežehla  jsem  ho  pohledem  a  pořádně  ho  kopla  pod  stolem
do holeně, načež bratříček bolestně zakňučel a já si tak vyslouži-
la  káravé  pohledy  snad  od  všech  z  místnosti  – kromě  tety
Sandry,  která  se evidentně  snažila  zadržet  smích  a  pokoušela
se zkoncentrovat svou mysl.

„Ovšem,“ přitakala sarkasticky babička, čímž mi bylo jasně
naznačeno, že moje obhajoba byla k ničemu.

„No tak babi, nech ji na pokoji. Podívej se na ten její vydě-
šený obličejík,“ zastal se mě děda.

„Kušuj dědo, jen chci vědět, jak si moje oblíbená vnučka
vede  v  lásce,“  odsekla  babička  a  v  tu  chvíli  mi  bylo  jasné,
že děda není úplně ten nejlepší obhájce, kterého jsem si mohla
přát. A ještě nutno podotknout, že jsem babiččina jediná vnuč-
ka.

„Ale matičko, vždyť je jí teprve šestnáct,“ prohlásila máma
směrem k babičce a pokusila se tak aspoň trochu zmírnit situaci.

„Jéje,  já  v  šestnácti  už  dávno  měla  vyhlídnutého  tady
Pepu,“  prohlásila  babička  Věrka  a  pořádně  dědu  poplácala
po rameni, až se z toho děda zakuckal.

„A v sedmnácti už jsme začínali pracovat tady na Sandře,
jen co je pravda,“ dodal chraplavě a mně se při představě praro-
dičů, kteří se snaží počít mou tetu, zvedl žaludek.

„Ano,  ano!  Naši  oblíbenou  prvorozenou  dceru!“  při-
kyvovala babička a v tu chvíli jsem vycítila, že už i v mamce
na druhé straně stolu to začíná trochu vřít.

„Samozřejmě, že nemáme oblíbenou dceru,“ ujistil nás děda
rychle a věnoval babičce Věrce výhružný pohled.

„To byl  jen vtip,  jistěže  nemáme oblíbenou dcerku,  jsme
přeci zcela nestranní!“ zasmála se nejistě babička, jako by sama
nevěřila, že jí to budeme věřit, i když skutečnost, že její oblíben-
kyní v rodině je prvorozená dcerka Sandra, byla všem rodinným
příslušníkům známá už od doby, co na svět přibyla i moje ma-
minka, která byla vždycky „ta druhá“.

Následovalo  dlouhé  a  trapné  ticho,  kdy  příbory  cinkaly
o porcelán a všechny naše pohledy byly stočené do hlubokých
talířů.

V hlavě jsem si opakovala motivační přísloví „co tě neza-
bije,  to  tě  posílí“,  ale  kdykoliv  mi  na  mysl  vyběhl  obrázek
soulože  mých  prarodičů,  myslela  jsem,  že  nejsem  schopná
z dnešního večera vyjít  ve  zdraví.  Takže,  co tě  nezabije,  to  ti
způsobí doživotní trauma.

Klára Lubinová 

Zelené oči

Poklidně jsem seděla a čekala, než zazní první tóny muziky.
Červené  rozvrzané  stoličky  kolem  se  pomalu  plnily  lidmi
z festivalu. Mé oči zavítaly k výdejnímu okénku, ze kterého si
návštěvníci odnášeli půllitry s pivem, klobásy s křenem, chlebem
a hořčicí anebo chlazené limonády. Bylo něco málo po druhé
hodině,  modré  nebe bez  mraků a  zlaté  letní  slunce  slibovalo
horký den obohacený o program plný živých vystoupení, cimbá-
lových  kapel  a  sólo  kytaristů,  přičemž  první  právě  začínalo.
Zvuk kytary se sotva slyšitelnými akordy rozezněl a na pódiu se
objevil starší chlapík v dobré kondici oblečený do béžové košile
a  kalhot,  které  držely  svítivě  rudé  kšandy.  Kostnatými  prsty
brouzdal po strunách a tvořil  tak úchvatné melodie,  že hned
všechny přenesly do světa folkloru. Vousatými ústy si jemně po-
brukoval a pár návštěvníků s ním.

Vstupní bránou vcházel velký houf příznivců festivalu. Pro-
hlížela  jsem  si  každý  obličej.  Pečlivě.  Zvědavě.  Najednou,
v davu, se objevila povědomá tvář, jeho tvář. Už dlouho jsem
na ni nenarazila, a tak bylo mé překvapení zcela na místě. Za-
raženě  jsem  zírala  do  těch  známých  zelených  očí,  které  mě
rentgenovaly úplně stejným způsobem. Připadalo mi, že se dí-
vám do zrcadla, do toho starého a ošoupaného, které nenabízí
tak čirý obraz, a to proto, že ani jeho tvář nebyla tak úplně čirá.
Něco  tu  nesedělo.  Dala  bych  ruku  do  ohně  za  to,  že  stojí
v houfu lidí pár metrů ode mě, ale zároveň mi obrys jeho po-
stavy přišel mlhavý a vousy se ztrácely z jeho obličeje a rozpíjely
se do okolí jako inkoust do papíru. Jediné, co zůstalo stopro-
centně jeho, byly ty pronikavé zelené oči, které na mě vždy pů-
sobily jako mléčné opium z makovic. Cítila jsem, jak mu znovu
podléhám a ztrácím se v jeho upřeném pohledu.

Vyrušil  mě  muž  u  výdejního  okénka  vyvolávající  ob-
jednávku jídla. V jedné ruce držel párek v rohlíku a tou druhou
rukou mával na zpoceného plešatého chlapíka stojícího opodál.
Když jsem se podívala zpět, na místě, kde stál on, nezbylo nic.
Nic než houf stále vcházejících lidí tvořící dlouhou linii. Svou
pozornost jsem tedy plně věnovala pódiu, na kterém se chlapík
s rudými kšandami, hraje své kytarové sólo, pokoušel roztančit
další diváky.

„Tak přece jsi  dorazila,“ ozvalo se zleva,  odkud proudili
nově příchozí, a já hned věděla, komu patří ten zpěvavý a ener-
gický  hlas.  Byla  to  má  nejlepší  kamarádka,  se kterou  jsme
se rozhodly  festival  navštívit.  Přijela  již  před  několika  dny,
mnohem dřív než já.

„Nečekala, jsem, že tě tu dnes ještě uvidím. V telefonu jsi
zněla dost vyřízeně,“ dodala a natahovala se po objetí.  Měla
na sobě  zelené  módní  šaty,  samozřejmě  značkové,  a  k  tomu
vkusně padnoucí tenisky, dle novodobého trendu.

„Tak co na hotelu? Těšila jsem se, že konečně přijdu na jiné
myšlenky a že budeme mít příležitost si promluvit. Přeci jen to
přes vysokou bylo dost chaotické.“

„Udělalas dobře, žes nakonec přišla. A jasná věc, jsem ráda,
že jsme  se tu  sešly.  Ty  mi  ale  první  pověz,  proč  seš  tak  vy-
jukaná,“ přečetla můj výraz zcela bezchybně. I přes to, že jsem
se snažila svou pozornost věnovat kytarovému sólu a zpívajícím
fanouškům, podvědomí mi předhazovalo pořád jen samé vzpo-
mínky vyvolané střetem s ním.

„Někoho jsem viděla.“
„Koho, prosím tě?“ zeptala se nic netušíc se zadumaným

výrazem.



„Jeho.“ Obočí jí  vyletělo tak vysoko, až jsem si  myslela,
že jí  prorazí  čelo  a  doputuje  ke  slunci,  které  nám  pražilo
na hlavy.

„Co? To je trochu pitomost, ne? Co by tady zrovna on dě-
lal? Ten si chodí do lehce jiný společnosti a na jiný akce než
na maloměstský koncertíčky.“

„No to jo. Ale třeba přijel proto, aby mě zase mohl vidět,“
prohlásila  jsem dost  nejistě,  „ví  přece,  že  sem jezdím každo-
ročně. Mluvila jsem o tom neustále.“

„Vážně si to myslíš? Copak jsi už zapomněla na to, jak se
k tobě zachoval?“ Ne.  To opravdu nezapomněla.  Když zavřu
oči, vidím jeho arogantní úsměv a slyším povrchní kecy o tom,
jak moc nevkusně jsem se oblékla na tuhle a na tamtu akci, kte-
rou zorganizoval jeho nechutně bohatej  papánek a  mamá, se
kterou si velmi notoval. Vždy jsem se po střetu s ní cítila jako
servaná z kůže.  Vrcholem však přetrvává jeho agresivní výčet
mých nedostatků, týkajících se především mé postavy, před jeho
bratrem. Jenomže… Takhle se choval pouze, když byl někdo po-
blíž, když musel zapadnout do té vyšší společnosti. Já totiž byla
ten příživník, co sotva dostudoval vysokou a neměl ani na před-
placení  školného  na  další  roky.  Kriste  pane!  Chudá  kostelní
myš! Zlý a ničím neprospívající vetřelec vyžírající zásoby ze spí-
že. Chyťte ho a uduste ho svou nenávistí!

V realitě,  respektive v našem světě,  když se mohl uvolnit
a vypustit to svoje namyšlený a nechutný alter ego, jsem ho mi-
lovala ze všeho nejvíc. Jeho smysl pro humor, naše vzájemné po-
pichování nebo podporu, kterou mi během studia dával. Navrch
tu byly růže každý týden anebo film s popcornem v ruce u nás
v obýváku alespoň jednu sobotu v měsíci. Tulení, který mi do-
dalo  pocit  bezpečí  a  jistoty,  nebylo  výjimkou.  Věděla  jsem,
že i přes tohle všechno bych ho viděla nebo s ním znovu mluvila
ráda. Ale nic z výše uvedeného jsem neřekla a ani neplánovala
říct nahlas.

„Jasně,  že nezapomněla.  Jenom  nerozumím  tomu,  proč
jsem ho tu viděla.“

„Seš si fakt jistá, že to byl on, jo?“ zeptala se mě dost po-
chybovačně, z čehož jsem začínala být nervózní, protože se náš
rozhovor měnil z klidné na divokou řeku.

„Jo  pořád!  Viděla  jsem  ho.“  Utvrdila  jsem  ji,  a  vlastně
i sebe.

„Hele, brouku, doteď jsem o tom bastardovi neslyšela ani
jediný slovo. A to, že jste od sebe už asi tři měsíce? No to svědčí
i o tvým  psychickým  zdraví.  Nemusíš  se starat  o  to,  co  dělá
a nedělá, s kým je a není, jak se ke komu chová a proč dělá to
a tamto. Ty nejsi s ním a nevidíš ho. Jsi tady se mnou a dneska
večer se budem smát tomu, jak si důchodci trsnou na folkový
dechovky,“ uchechtla se. „Nevidíš to, a tak to to tvoje křehký
srdíčko nemusí ani bolet.“

„Sice s tebou souhlasím, každopádně to nemění nic na tom,
že jsem ho dneska viděla. A nebylo to poprvý.“

„Jak to myslíš?“
„Občas ho prostě vídám. Vidím jeho stín, když procházím

ulicí. Vidím ho i tak, jako jsem ho viděla dneska. Zkrátka ho ví-
dám všude možně nezávisle na čase nebo místě. Sama tomu moc
nerozumím. No… Spíš vůbec.“ Vzduch mezi námi houstl, až byl
téměř  hmatatelný,  a  ticho  se  prohlubovalo.  Dostaly  jsme
se někam, kam ani jedna z nás nechtěla.

Obecenstvo ocenilo výstup vřelým potleskem, což vznikající
napětí  díky bohu prolomilo a vyžádalo si  tak přídavek. Párů

vpředu pod pódiem o něco přibylo. Začala hrát stará písnička,
kterou jsme znaly od dětství. Přidaly jsme se k pobrukujícímu
davu,  nechaly  na sebe působit  uvolněnou atmosféru festivalu
a postupně upíjely další drink, který jsem mezitím došla koupit
do výdejního okénka. Po skončení přídavku jsme se přesunuly
ke stolům opodál a přisedly si  k cizím ženám. Jejich posezení
bylo ve stínu, což nám přišlo vhod. Hodiny ubíhaly a účinkující
se zhruba  po čtyřiceti  minutách  střídali.  Právě  nastupovala
čtyřčlenná kapela, jejíž jméno mi je záhadou, s pohublým blon-
ďatým frontmanem nabádající fanoušky k povzbuzujícímu po-
tlesku. Já se mezitím ponořila do svých vzpomínek na něj, ať už
se jednalo o jeho jemné pohlazení, tak o bezcitné až surové chy-
cení za zápěstí během našich hádek.

„Co žes tak zvážněla?“ vytušila opět z mého výrazu.
„Jenom jsem se zamyslela.“
„Je stejně divný, že se ti tohle děje. Co když ho vídáš jenom

ty?“
„Jak to myslíš?“ zeptala jsem se zmateně.
„No jak bych to tak mohla myslet? To tys tady studovala

o lidské duši a o tom, co všechno dokáže lidská mysl a před-
stavivost. Jak moc se dokáže naše chování změnit. Takže třeba
je tohle jeden z těch případů promítání vzpomínek nebo myš-
lenek do reality. Tohle musíš vědět ty. Hele řekni mi upřímně,
myslíš na něj?“

„Jo.“
„No… Jak na to koukám, tak ani tohle na tebe neplatí. Sice

ti sešel z očí, ale na mysli se ti usídlil jako shluk těch nejhorších
parazitů.“ Něco na tom bylo. A řekla bych, že právě tenhle pa-
razit mě nutil žít v nějaké představě, která svazovala mé konče-
tiny žhnoucími řetězy, spalovala mé maso, až černalo do odstínu
jeho duše, a bránila mi v pohybu vpřed. A toho jsem se musela
zbavit.

Kolem našeho  stolku  procházel  muž  ve  středních  letech,
opilý žárem slunce pozdního odpoledne a úplně na šrot z piva,
přičemž si v ruce nesl další. Něco si mumlal a zřejmě o tom ani
sám nevěděl. Zničehonic však zakopl, letěl s rozpaženýma ruka-
ma po hlavě k zemi, zvolal nesrozumitelnou zkomoleninu všech
různých nadávek a těžce dopadl do uličky mezi náš a protilehlý
stůl. Pivem ohodil jak sebe, tak i lidi za námi. Na nás pivní spr-
cha naštěstí  nedopadla.  Všichni v sobě drželi  smích, takže se
vzduchem  ozývalo  jen  dušené  kuckání  připomínající  starý
motor. Muž se neohrabaně zvedl a celý rudý svižným krokem
odešel  ke  svému stolu.  Po cestě  se  omluvil  smočeným lidem,
a pak už jsem o něm nevěděla. Milé zpestření večera.

„Řeknu ti to asi takhle, zlatíčko, neznám víc zazobanějšího
člověka, než je on, což z něj stejně nedělá něco víc. Každopádně
víš, jak se to říká. V týhle řece už ses jednou plavila a málem jsi
utonula. Proto neudělej nějakou hloupost. Protože ti to za ty
nervy nestojí.“ Následoval další přípitek a s ním přišla i veselá
nálada prohlubující mé vytoužené postupné zapomnění. Ale co
bylo dál? No, tam už má paměť nesahá.

Momentálně,  necelý  měsíc  po návratu  z  festivalu,  sedím
na gauči, je sobotní večer, v ruce držím popcorn, v pozadí hraje
starý romantický film a tulím se. Tulím se se svou chlupatou de-
kou dodávající pocit bezpečí a už nevídám ty pronikavé zelené
oči.

Klára Jelínková 






